李寧馨 2025-05-28
原載于國(guó)家人文歷史微信公眾號(hào)(ID:gjrwls)，未經(jīng)授權(quán)請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。
光緒三十一年（1905）是一個(gè)在中國(guó)近代史上極為特殊的年份。
這一年，日俄戰(zhàn)爭(zhēng)宣告結(jié)束，沙俄戰(zhàn)敗。日本的勝局令日薄西山的清政府升起一絲“以夷制夷” 的希望，朝野上下視 “立憲強(qiáng)國(guó)” 為救命稻草。數(shù)月后，五大臣端方、載澤、戴鴻慈、徐世昌、紹英，出國(guó)考察西方國(guó)家的憲政制度。
這一年，中國(guó)留日學(xué)生在東京正式成立同盟會(huì)。“驅(qū)逐韃虜、恢復(fù)中華、創(chuàng)立民國(guó)、平均地權(quán)”的十六字綱領(lǐng)被正式提出。
南洋中國(guó)同盟會(huì)章程。來(lái)源/中國(guó)國(guó)家博物館
而也正是在這一年，從隋煬帝大業(yè)元年（605）開(kāi)創(chuàng)進(jìn)士科算起，延續(xù)了整整1300年的科舉選官制度，走到了歷史的終點(diǎn)。9月2日，清廷頒布上諭：
“著即自丙午科為始，所有鄉(xiāng)會(huì)試一律停止。”
短短二十余字的詔書(shū)，宣告了科舉時(shí)代的正式落幕。
廢除科舉制的相關(guān)文物。來(lái)源/紀(jì)錄片《特別呈現(xiàn)》截圖
光緒三十一年間的十三位狀元，就此成了最后一屆“天子門生”。
光緒二年（1876）恩科狀元曹鴻勛，于年初升任陜西巡撫，正摩拳擦掌，欲興邊政。
光緒三年（1877）狀元王仁堪，逝世已有十二年，他無(wú)從見(jiàn)證這一歷史的到來(lái)。
光緒六年（1880）狀元黃思永，正與光緒二十年（1894） 恩科狀元張謇南北呼應(yīng)，攜手推動(dòng)實(shí)業(yè)救國(guó)。
光緒九年（1883）狀元陳冕，英年早逝，其賑災(zāi)義舉名留青史。
光緒十二年（1886）狀元趙以炯，感慨仕途艱難，歸鄉(xiāng)講學(xué)而病重，正于病榻上整理一生所作。
光緒十五年（1889）狀元張建勛與光緒十六年（1890）狀元吳魯一同，在云南致力于興辦邊疆教育。
光緒十八年（1892）狀元?jiǎng)⒏Ｒ?，歷任多屆鄉(xiāng)試考官，因性格剛正，仕途難暢，正在期待改革的到來(lái)。
光緒二十一年（1895）狀元駱成驤、光緒二十四年（1898）狀元夏同龢、光緒三十年（1904）恩科狀元?jiǎng)⒋毫兀谥譁?zhǔn)備來(lái)年前往東京法政大學(xué)的留學(xué)旅程。
光緒二十九年（1903）狀元王壽彭，正在隨載澤、端方等五大臣出國(guó)，赴日本考察政治、教育和實(shí)業(yè)的路上。
這些取得傳統(tǒng)社會(huì)中士子最高榮耀的狀元們，因時(shí)代變化，恰處在近代化轉(zhuǎn)型的動(dòng)蕩節(jié)點(diǎn)。窺斑見(jiàn)豹，片葉知森，十三位狀元的個(gè)人浮沉映照出整個(gè)傳統(tǒng)知識(shí)精英群體在時(shí)代巨變中的困頓與抉擇。
拓荒者的命運(yùn)
曹鴻勛字仲銘，又字竹銘，號(hào)蘭生，山東濰縣（今濰坊）人，清光緒二年（1876）丙子恩科考取魁首。作為光緒朝首位狀元，按照慣例，第一任職務(wù)是翰林院修撰，后被調(diào)派學(xué)政系統(tǒng)，于1901年外放云南永昌府任知府，1905年升遷陜西巡撫，完成從文教官員到封疆大吏的轉(zhuǎn)型。他的前半生循規(guī)蹈矩，除因勸諫修頤和園被外放外，沒(méi)有太大波瀾。其任職陜西期間正值清廷推行預(yù)備立憲，作為傳統(tǒng)科舉出身的高級(jí)官員，曹鴻勛在地方改革中扮演了重要角色。其中，最具先鋒意義的是開(kāi)采了位于陜北延長(zhǎng)的長(zhǎng)慶油田。
曹鴻勛遺像。來(lái)源/維基百科
延長(zhǎng)油礦在漢時(shí)已昭著于世?！稘h書(shū)·地理志》即云：
上郡高奴縣（按今膚施以東延長(zhǎng)等境，即古高奴，董瞿王所都也）有洧水（按今延長(zhǎng)志，洧水即延河），肥，可燃。
然而，近代以前，關(guān)于延長(zhǎng)石油利用的方式，不外乎熏衣制墨、燃燈照明、敷瘡療癬；利用的規(guī)模一年也不過(guò)幾百余斤，有人對(duì)此嘆言：
“地實(shí)蘊(yùn)蓄千古莫泄，詎不可惜，獨(dú)是中國(guó)科學(xué)幼稚，人鮮究研，不知探取提煉以供民生之需。”
曹鴻勛上任之時(shí)，延長(zhǎng)的石油資源已經(jīng)引起了西方列強(qiáng)的注意，局勢(shì)十分不利。而國(guó)內(nèi)護(hù)路保礦的斗爭(zhēng)正如火如荼，受此影響，曹鴻勛便決定立即自行開(kāi)辦石油礦井，于當(dāng)年十月上奏清廷，獲得許可。1907年3月，第一部石油鉆機(jī)在延長(zhǎng)縣城西門外油苗露頭處安裝，6月開(kāi)工鑿井，9月井深鑿到81米處完工，日產(chǎn)原油1至1.5噸。這就是被稱為“中國(guó)第一口油井”的“延一井”。
同樣積極護(hù)路保礦，開(kāi)拓國(guó)內(nèi)工業(yè)的，還有黃思永。
黃思永，字慎之，號(hào)亦瓢。本籍安徽徽州休寧五城人，寄籍江寧（江蘇南京）。在考取狀元之前，黃思永已在軍機(jī)處任職三年有余，這或許令他親身感知到中國(guó)所面臨的危機(jī)之深，從而萌生“實(shí)業(yè)救國(guó)”的念頭。光緒六年（1880）得中狀元后，盡管受限于學(xué)政體系，但始終密切關(guān)注洋務(wù)。光緒二十一年（1895），他上書(shū)奏請(qǐng)開(kāi)辦商辦鐵路，提議由商人集股修筑津鎮(zhèn)鐵路，試圖打破洋行對(duì)鐵路修筑權(quán)的壟斷。獲批后，黃思永便奔走于南北，聯(lián)絡(luò)各地商人，四處籌集股金。雖因列強(qiáng)干涉與清廷內(nèi)部矛盾，此計(jì)劃最終流產(chǎn)，但他并未氣餒，次年，又在北京創(chuàng)辦北京工藝商局，致力于推廣新式工藝技術(shù)，培養(yǎng)實(shí)業(yè)人才。該局引進(jìn)西方先進(jìn)機(jī)器，聘請(qǐng)外國(guó)技師傳授技藝，生產(chǎn)玻璃、肥皂、火柴等日用商品，以抵制洋貨，挽回利權(quán)。
玻璃杯，清朝。來(lái)源/故宮博物館
甲午戰(zhàn)后，清廷戰(zhàn)敗，被迫與日本簽訂《馬關(guān)條約》，賠償軍費(fèi)2億兩白銀，并約定分8期在3年內(nèi)付清，逾期則需加付5%的年息。這筆巨額賠款相當(dāng)于清政府兩年的財(cái)政收入，使本已捉襟見(jiàn)肘的國(guó)庫(kù)雪上加霜。在支付第四期賠款后，光緒帝深感財(cái)政壓力，下詔要求群臣“籌劃開(kāi)源之計(jì)以償付賠款”。黃思永上書(shū)光緒帝，提出以發(fā)行“股票”的方式籌集賠款。他建議以田賦、鹽稅作為擔(dān)保，募集庫(kù)平銀1億兩，年息5厘（即5%），分20年償還，并強(qiáng)調(diào)此借款關(guān)乎國(guó)家自強(qiáng)，故提議將股票命名為“自強(qiáng)股票”。
黃思永的方案得到戶部侍郎張蔭桓的支持，將其更名為“昭信股票”，取“昭示國(guó)家信用”之意，于光緒二十四年（1898）正式發(fā)行，并同時(shí)頒布《昭信股票章程》，規(guī)定由戶部設(shè)立昭信局，各省設(shè)分局，負(fù)責(zé)股票發(fā)行事宜。“昭信股票”因發(fā)行過(guò)程強(qiáng)行攤派而激起民憤，不久后被中止，黃思永也因此被牽連罷官。
光緒二十九年（1903）清政府設(shè)立商部，標(biāo)志著官方對(duì)工商業(yè)發(fā)展的重視。黃思永被商部尚書(shū)載振重新啟用，與另一位狀元實(shí)業(yè)家張謇一同聘為頭等顧問(wèn)官，兩人并稱“商部?jī)蔂钤?rdquo;，成為大清實(shí)業(yè)的主打招牌。
“狀元”實(shí)業(yè)的波瀾
較黃思永，張謇“狀元實(shí)業(yè)家”名頭倒是更為響亮。
張謇，字季直，號(hào)嗇庵，江蘇通州（今南通）人，光緒二十年（1894）甲午恩科狀元。作為十三人中名氣最大，也是最有成就的狀元，張謇投身實(shí)業(yè)的決心比之前輩，要更加堅(jiān)定。在考取狀元的第二年，他就在張之洞的支持下，和同治十三年 （1874）的狀元陸潤(rùn)庠一起，分別在南通和蘇州創(chuàng)辦了大生紗廠與蘇綸紗廠。
張謇照片。來(lái)源/紀(jì)錄片《張謇》截圖
在創(chuàng)辦大生紗廠過(guò)程中，他創(chuàng)新性地采用“官招商辦”模式，即官方（張之洞）以設(shè)備作價(jià)入股，商人（張謇等）負(fù)責(zé)募集資金并自主經(jīng)營(yíng)，形成官商合營(yíng)、政企分開(kāi)的新型企業(yè)制度。這一創(chuàng)新模式在實(shí)施過(guò)程中經(jīng)歷了巨大挑戰(zhàn)。最初商股募集十分困難，直到1897年才勉強(qiáng)集齊所需資金。張謇曾回憶道：
“幾乎無(wú)人敢應(yīng)，百計(jì)勸說(shuō)，應(yīng)者寥寥。”
最困難時(shí)，他甚至不得不靠賣字來(lái)維持籌辦處運(yùn)轉(zhuǎn)。經(jīng)過(guò)四年艱難籌備，大生紗廠于1899年正式投產(chǎn)，成為中國(guó)近代民族紡織工業(yè)的重要里程碑。
大生紗廠印章。來(lái)源/紀(jì)錄片《張謇》截圖
1903年，張謇與黃思永被同時(shí)聘為商部顧問(wèn)，志同道合的兩人攜手頒布了諸多獎(jiǎng)勵(lì)新辦鐵路、礦務(wù)的公司和商會(huì)章程。其中，張謇因創(chuàng)辦紗廠艱難，而重點(diǎn)關(guān)注現(xiàn)代企業(yè)制度建設(shè)；黃思永則以其在北京工藝商局的運(yùn)營(yíng)經(jīng)驗(yàn)，著力于手工業(yè)改良與技術(shù)創(chuàng)新。他們共同起草的《獎(jiǎng)勵(lì)公司章程》《商會(huì)簡(jiǎn)明章程》等政策文件，構(gòu)建了中國(guó)最早的工商業(yè)制度框架。
二人特別注重“官商合力”的發(fā)展模式：一方面推動(dòng)政府放寬民間設(shè)廠限制，給予稅收優(yōu)惠；另一方面倡導(dǎo)商人組織商會(huì)，建立行業(yè)自治。在他們的努力下，1904-1908年間，全國(guó)新設(shè)工礦企業(yè)達(dá)400余家，民族資本迎來(lái)首個(gè)發(fā)展高潮。
大生紗廠采用股份制經(jīng)營(yíng)。來(lái)源/紀(jì)錄片《張謇》截圖
輿論對(duì)狀元實(shí)業(yè)家的事業(yè)開(kāi)拓，也大加贊賞，《申報(bào)》評(píng)價(jià)道：
以狀元之才行商賈之事，以翰墨之手繪實(shí)業(yè)之圖，此千古未有之奇也。
然而，受制于清廷的體制局限，黃張二人的改革未能徹底改變中國(guó)經(jīng)濟(jì)面貌，辛亥革命后，黃思永自覺(jué)年老，退出政壇，隱居上海。臨終前，他仍念念不忘實(shí)業(yè)救國(guó)理想，曾對(duì)家人感嘆：
“吾志未酬，國(guó)運(yùn)多艱，后生當(dāng)勉之。”
張謇則始終在理想與現(xiàn)實(shí)的夾縫中艱難求索。隨著一戰(zhàn)的爆發(fā)，大生企業(yè)陷入原料短缺、外資擠壓的困境，1922年被迫接受日本資本滲透。軍閥混戰(zhàn)更使南通實(shí)業(yè)遭受重創(chuàng)，畢生心血幾近破產(chǎn)。貧病交加中，他仍堅(jiān)持辦學(xué)、治水，臨終前，張謇回顧自己跌宕一生，不禁悲嘆“恨不能見(jiàn)中國(guó)之強(qiáng)”。
紀(jì)錄片中惆悵的張謇。來(lái)源/紀(jì)錄片《張謇》截圖
但，并非所有人都能如此堅(jiān)定地選擇實(shí)業(yè)救國(guó)的道路，更多科舉精英站在時(shí)代的十字路口躊躇：是固守傳統(tǒng)士大夫的榮光，還是擁抱未知的新世界？
跨越新世界
科舉選官體系的終結(jié)，令作為“學(xué)而優(yōu)則仕”最佳代名詞的狀元們陷入一種尷尬的局面。
清代科舉考試中的“會(huì)試”考場(chǎng)：北京考棚，即北京貢院。來(lái)源/中國(guó)國(guó)家博物館
一方面，他們是舊制度下當(dāng)之無(wú)愧的“勝利者”，儒家傳統(tǒng)文化正是他們獲得地位、榮譽(yù)的階梯。
另一方面，社會(huì)現(xiàn)狀要求積極引入西洋新學(xué)，這不僅挑戰(zhàn)了身為傳統(tǒng)士子賴以成功的知識(shí)體系和價(jià)值觀念，如何接納和學(xué)習(xí)新學(xué)也成為擺在眼前的難題。昔日金榜題名時(shí)的榮光被迅速?zèng)_淡，取而代之的是一種文化上的尷尬和實(shí)用性的質(zhì)疑?？嘧x數(shù)十年所獲得的知識(shí)體系，正在一個(gè)工業(yè)化、現(xiàn)代化的世界中失去價(jià)值。
當(dāng)整個(gè)社會(huì)開(kāi)始質(zhì)疑、甚至拋棄傳統(tǒng)文化時(shí)，狀元們經(jīng)歷著比常人更為劇烈的精神沖突。他們既是舊時(shí)代的遺民，也或被迫或自覺(jué)地成為近代中國(guó)革新的探路者。這一點(diǎn)在光緒后期的狀元身上表現(xiàn)得尤為明顯。作為清廷新生代的中堅(jiān)力量，他們更多選擇走向新世界。
駱成驤（1865—1926），字公骕，四川資中人，清光緒二十一年（1895）乙未科狀元。他在殿試策論中以“主憂臣辱，主辱臣死”的慷慨之辭打動(dòng)光緒帝，從而一舉奪魁，成為清代四川唯一的狀元。中狀元后，駱成驤按慣例進(jìn)入翰林院，后外放山西學(xué)政，主持地方教育。面對(duì)甲午戰(zhàn)敗、庚子國(guó)難后的危局，他并未固守舊學(xué)，而是順應(yīng)時(shí)代潮流，投身新政。
清末翰林群像。通過(guò)科舉考試的“鄉(xiāng)試、會(huì)試、殿試”層層選拔出來(lái)的優(yōu)秀進(jìn)士進(jìn)入翰林院任職或通過(guò)特詔舉行的制科考試被皇帝授予翰林官者，方可稱為“翰林”。來(lái)源/中國(guó)國(guó)家博物館
1906年，清廷推行預(yù)備立憲，駱成驤受命赴日本考察憲政，深入研究各國(guó)政治制度。在日本期間，駱成驤與留日同僚合作，編譯《憲法議院法淵鑒》，收錄美、英、法、德、日等十六國(guó)憲法及議院法規(guī)，并親自作序。他在序言中強(qiáng)調(diào)，立憲政治“無(wú)損于君權(quán)，而有益于國(guó)”，敦促清廷早日施行憲政。此書(shū)進(jìn)呈朝廷，成為清末立憲運(yùn)動(dòng)的重要參考文獻(xiàn)。
與駱成驤幾乎同一時(shí)間奔赴東瀛的還有光緒二十四年（1898）狀元夏同龢與光緒三十年（1904) 狀元?jiǎng)⒋毫?。前者?904年自請(qǐng)自費(fèi)赴日留學(xué)，上?！稏|方雜志》特別撰文盛贊他：
“夏修撰以鼎甲之尊、翰苑之貴，甘為他國(guó)學(xué)子，胸襟抱負(fù)，實(shí)非常人所及！”
劉春霖照片。來(lái)源/紀(jì)錄片《特別呈現(xiàn)》
后者則由官派，于1905年前往日本法政大學(xué)留學(xué)。二人歸國(guó)后，都積極投身于中國(guó)的現(xiàn)代化改革事業(yè)，成為清末民初轉(zhuǎn)型時(shí)期知識(shí)分子的典型代表。
夏同龢參與創(chuàng)辦中國(guó)最早的法政專門學(xué)校之一京師法政學(xué)堂（1906），并擔(dān)任監(jiān)督。民國(guó)成立后，他出任北洋政府司法部?jī)L事，參與近代司法體系的構(gòu)建。作為中國(guó)第一個(gè)留學(xué)海外的狀元，開(kāi)創(chuàng)科舉精英轉(zhuǎn)型的新模式，提出“以新知改造舊學(xué)”的理念。
劉春霖在日留學(xué)期間專攻法政，回國(guó)后歷任資政院議員、直隸法政學(xué)堂監(jiān)督等職。他特別注重將日本經(jīng)驗(yàn)與中國(guó)實(shí)際相結(jié)合，主持編纂了《直隸法政學(xué)堂講義》，系統(tǒng)介紹現(xiàn)代法律知識(shí)。辛亥革命后，他參與《中華民國(guó)臨時(shí)約法》的起草工作，后任袁世凱總統(tǒng)府秘書(shū)，但始終保持獨(dú)立的政治立場(chǎng)。1928年后隱居北平，賣字為生。
兩難者的困境
正如前文所說(shuō)，身為科舉體制下的精英，狀元們比任何人都更深地受到傳統(tǒng)儒學(xué)的影響，而時(shí)代的洪流又迫使他們必須直面變革。既要守護(hù)讓他們功成名就的舊學(xué)體系，又不得不承認(rèn)新學(xué)在實(shí)用層面的優(yōu)越性的矛盾，往往使他們產(chǎn)生思想上的自我矛盾。
王壽彭就是這樣一個(gè)處在新舊之間的尷尬人物。
王壽彭照片。來(lái)源/維基百科
王壽彭，字眉軒，號(hào)次篯，山東濰縣人，光緒二十九年（1903）狀元。授翰林院修撰后不久，他便于1905年奉命隨載澤、端方等五大臣到日本考察訪問(wèn)，回國(guó)后撰寫(xiě)出《考察錄》一書(shū)，倡導(dǎo)改良教育，興辦實(shí)業(yè)。之后，王壽彭被調(diào)任武漢，任湖北提學(xué)使。在任職期間，他創(chuàng)辦了兩湖優(yōu)級(jí)師范學(xué)堂，引進(jìn)西學(xué)，設(shè)立的預(yù)算制度和制訂的學(xué)款獨(dú)立章程，使辦學(xué)經(jīng)費(fèi)?？顚Ｓ?，為當(dāng)時(shí)全國(guó)之首創(chuàng)。
辛亥革命爆發(fā)時(shí)，為壯聲勢(shì)，革命軍急于把清朝官吏拉入革命隊(duì)伍，其中也包括動(dòng)員已升任湖北巡撫的王壽彭加入。然而，王壽彭本質(zhì)仍屬保守派，盡管提倡新學(xué)，卻并不贊同革命，于是婉拒邀約，暗中尋機(jī)回到山東老家。北洋政府成立后，王壽彭再次出仕，于總統(tǒng)府任職多年。
1925年5月，軍閥張宗昌任山東督辦，專程聘請(qǐng)王壽彭回魯擔(dān)任山東省教育廳長(zhǎng)。王壽彭上任后，一改二十年前的先進(jìn)思想，不僅公開(kāi)批評(píng)五四運(yùn)動(dòng)，還開(kāi)啟了一輪儒學(xué)的復(fù)興。1925年9月，他頒布新政，規(guī)定山東各級(jí)各類學(xué)校，特別是小學(xué)三年級(jí)至高中各年級(jí)，一律添讀經(jīng)書(shū)，讀、背方式一如舊塾；并大力倡辦或恢復(fù)私塾，大量印刷、推銷《詩(shī)經(jīng)》《論語(yǔ)》《孟子》等儒家經(jīng)傳。
1926年7月，王壽彭將省內(nèi)原有的山東公立工業(yè)專門學(xué)校、山東公立商業(yè)專門學(xué)校、山東公立法政專門學(xué)校、山東公立農(nóng)業(yè)專門學(xué)校、山東公立醫(yī)學(xué)專門學(xué)校、山東公立礦業(yè)專門學(xué)校合并，又增設(shè)文科，組建了山東大學(xué)，并親自兼任校長(zhǎng)。王壽彭的辦學(xué)宗旨“尊德性” “明人倫”“拒邪說(shuō)”。
“拒邪說(shuō)”的核心即為反對(duì)革命思想，抵制進(jìn)步文化。他禁止學(xué)生閱讀《向?qū)А分惖倪M(jìn)步書(shū)刊，禁止學(xué)生集會(huì)、結(jié)社及參加一切政黨。每逢開(kāi)學(xué)典禮及孔子誕辰，王壽彭還要求全校師生一律長(zhǎng)袍馬褂，由他親自帶領(lǐng)，向孔子神位行跪拜叩首禮。當(dāng)時(shí)的《山東雜字》一書(shū)曾諷刺王壽彭：
前清老腐敗,看著作笑談,欲把私塾立,怕來(lái)查學(xué)員。濟(jì)南教育廳,布告各縣傳,學(xué)堂帶《論語(yǔ)》,《孟子》念七篇,五經(jīng)四書(shū)注,古詩(shī)五七言。
王壽彭逆流而行的做法，自然招來(lái)了各界人士的不滿。1928年，國(guó)民革命軍北伐，時(shí)局動(dòng)蕩，王壽彭因 “辦學(xué)思想陳舊，因循陋規(guī)”，受到大規(guī)模反對(duì)，他一時(shí)間難以招架，干脆 “憤而辭職”。次年，王壽彭在天津郁郁而終。
觀王壽彭一生，他似乎既未能守住傳統(tǒng)的純粹性，又未能真正順應(yīng)歷史的潮流，最終成為新舊時(shí)代交替的犧牲品。這又何嘗不是時(shí)代大變革中數(shù)以萬(wàn)計(jì)的普通士人命運(yùn)的縮影。
光緒朝的十三位狀元，如一面映照時(shí)代變遷的明鏡。既有劉福姚、吳魯?shù)茹∈厝宄急痉?，雖身處末世仍堅(jiān)守“致君堯舜”的傳統(tǒng)士大夫；也有王壽彭這樣左右搖擺，舉棋不定的尷尬角色；更有張謇、黃思永、夏同龢、駱成驤這些，在科舉制度崩塌的二十年間，于各自領(lǐng)域躬耕的精英知識(shí)分子和愛(ài)國(guó)志士。
個(gè)體命運(yùn)的寫(xiě)照，折射出中華民族在現(xiàn)代化道路上的曲折前進(jìn)與艱難求索。