潘雨晨 2021-02-25
本文系“國家人文歷史”獨(dú)家稿件，未經(jīng)允許請勿轉(zhuǎn)載
懸疑劇《隱秘的角落》收官但熱度不減，其配樂也成為人們熱議的話題。該劇除了視覺上的復(fù)古色調(diào)給予觀眾享受外，導(dǎo)演也非常重視聽覺環(huán)境的塑造，每一集的片尾曲和劇中的音樂都承擔(dān)了隱藏線索的功能，網(wǎng)友表示許多正常的音樂和童謠通過劇作方的處理變得陰森，其中最具代表性的就是童謠《小白船》。
藍(lán)藍(lán)的天空銀河里有只小白船
船上有棵桂花樹白兔在游玩
槳兒槳兒看不見船上也沒帆
飄呀飄呀飄向西天
渡過那條銀河水走向云彩國
走過那個云彩國再向哪兒去
在那遙遠(yuǎn)的地方閃著金光
晨星是燈塔照呀照得亮
在劇中，三個孩子無意發(fā)現(xiàn)謀殺案證據(jù)的時候，正在視頻中唱著《小白船》。第六集中，三個孩子躺在大船上暢想星空，伴隨著《小白船》童謠的結(jié)束，一具浮尸出現(xiàn)在海面。
每次《小白船》響起，都預(yù)示著兇殺的出現(xiàn)，網(wǎng)友稱這不是音樂，而是“陰樂”。
以《小白船》為代表的童謠，本應(yīng)歡快的歌曲，為什么讓人感到恐怖？
當(dāng)人們回看童謠的歌詞，也會被其中隱藏的內(nèi)容所震驚，黑暗童謠是怎么產(chǎn)生的？
童謠為什么會成為恐怖片、懸疑劇的最愛呢？
小白船的童謠溯源
《小白船》的原型是韓國童謠《半月》，本就是一首安魂曲，其誕生還要從日本侵占朝鮮半島說起。
1910年，朝鮮總理大臣李完用簽署《日韓合并條約》，日本正式吞并朝鮮半島，開始了對朝鮮長達(dá)36年的統(tǒng)治。日本在占領(lǐng)期間，除了武力上對朝鮮進(jìn)行征服，精神上也抹殺朝鮮文化。日本當(dāng)局在學(xué)校中強(qiáng)制推行日本童謠，進(jìn)行奴化教育，妄圖使朝鮮人“日本人化”。從1914年起，《日之丸之旗》《桃太郎》《櫻》《二宮金次郎》《富士山》……朝鮮學(xué)校的音樂課充滿了日本的童謠。
與此同時，凡是宣傳抗日救國的歌曲、童謠均遭到了當(dāng)局的嚴(yán)厲查禁，李東輝創(chuàng)立的光成學(xué)校就因帶領(lǐng)學(xué)生每日高唱愛國歌曲遭到扼殺。即使斗爭環(huán)境嚴(yán)酷，朝鮮的音樂家也不放棄童謠這片文化陣地，《半月》的作者尹克榮就是其中之一。
尹克榮很早便展示出了音樂天賦，1922年被選送到日本學(xué)習(xí)音樂，在日期間，尹克榮與朝鮮留學(xué)生交往密切，時任《兒童》雜志主編的方定煥也慕名而來，鼓勵尹克榮為失去本國音樂的朝鮮兒童創(chuàng)作童謠，兩人一拍即合。
1923年9月，日本發(fā)生關(guān)東大地震，有傳言說朝鮮人會借此趁火打劫，日本民眾開始搜捕朝鮮人，尹克榮也被關(guān)押，他深深感受到淪為亡國奴的滋味。被釋放后，尹克榮逃離日本回歸故土。
1924年9月，尹克榮的姐夫去世，尹克榮看見她的姐姐常在白天的時候，孤寂地望向天空已出現(xiàn)的半月。受到啟發(fā)的尹克榮便以此為題材創(chuàng)作了《半月》，既描繪了姐姐失去親人的寂寥，也暗喻痛失國土的痛苦。
尹克榮曾在訪問中談到，創(chuàng)作《半月》的困難在于最后一句，最終，他寫下了“??? ????, ?? ???”，即“晨星來引路”的歌詞，表示希望永遠(yuǎn)都存在。
?? 小白船(半月)
括號內(nèi)是直譯
?? ?? ??? ?? ???
藍(lán)藍(lán)的天空銀河里，有只小白船
???? ? ?? ?? ? ??
船上有顆桂花樹，白兔在游玩(一株桂樹，一只兔子)
??? ?? ?? ??? ??
槳兒槳兒看不見，船上也沒帆(桅竿上沒有帆，也沒有蒿)
??? ?? ??, ?? ???
飄呀飄呀，飄向云天
???? ??? ?????
渡過那條銀河水，走向云彩國
???? ??? ??? ??.
走過那個云彩國，再向哪兒去?
??? ???? ???? ?
在那遙遠(yuǎn)的地方，閃著金光
??? ????, ?? ???
晨星是燈塔，照呀照得亮
(晨星是燈塔，尋路吧）
《半月》吸收了日本音樂的特點(diǎn)，加上對亡人和故國的思念，所以不同于一般童謠，節(jié)奏舒緩、氣氛靜謐、略帶哀傷。不到一年，《半月》傳唱朝鮮半島，就連很多日本人也對此童謠贊不絕口，學(xué)著哼唱。
在朝鮮的日子里，尹克榮不顧日軍禁令，偷偷以朝鮮話教授兒歌，多次被日軍抓了關(guān)押。
1935年，尹克榮與第二任妻子渡過圖們江，來到中國東北教書，一待就是10年。有一天，尹克榮在光明中學(xué)聽到了熟悉的歌聲，細(xì)聽之下居然是自己創(chuàng)作的《半月》，他訝異自己這首兒歌竟然已傳唱至中國。還有一次，日本的歌唱宣傳隊到了尹克榮任教的學(xué)校表演，居然唱的是日文版《半月》，并聲稱那是一首日本歌曲，令尹克榮哭笑不得。
1945年，日本宣布無條件投降。尹克榮也歷經(jīng)曲折回到了家鄉(xiāng)，此后尹克榮開了一家布店，并繼續(xù)創(chuàng)作，留下了許多知名的兒歌。
1951年，人在北京的朝鮮民運(yùn)斗士金哲男，與朝鮮族作曲家金正平將《半月》譯成中文，并改名《小白船》，從此唱響中國南北?！缎“状愤€被選入音樂教材，從此，這首朝鮮童謠的知名度越來越高，成為一代又一代人童年必唱的一首童謠。
黑暗的西歐童謠
《小白船》童謠因思念故人故國，所以平緩含蓄，空靈哀怨，而與之形成鮮明對比的是西歐童謠。
西歐童謠常常用歡快的節(jié)奏唱出黑暗恐怖的內(nèi)容，即使內(nèi)容正常，也令人感到不安，這是為什么呢？
綜藝《明星大偵探》有一期節(jié)目，就是以“恐怖童謠”為主題
西歐民間故事集《鵝媽媽童謠》，收錄了法國、意大利、英國各地的八百多首民間童謠，時間跨度極大，從中世紀(jì)到工業(yè)革命，前后幾百年，除了一些傳統(tǒng)的搖籃曲童謠、游戲童謠外，黑暗主題的童謠不在少數(shù)，內(nèi)容涉及兇殺、宗教等諸多暴力元素，而且這些童謠傳唱度很高。這些童謠是成年人將現(xiàn)實(shí)生活投射到了童謠創(chuàng)作中，使這些故事并不一般。
在西歐的黑暗童謠中，《倫敦橋要塌了》（London Bridge isfalling down）知名度極高，甚至在廣東地區(qū)還有粵語版的同樣曲調(diào)的童謠：
倫敦橋在倒下，
在倒下，在倒下。
倫敦橋在倒下，
我美麗的女士。
《倫敦橋要塌了》的內(nèi)容可追溯到17世紀(jì)甚至更早，有觀點(diǎn)認(rèn)為，這首童謠的背后是一個驚悚的古老儀式，即活人祭祀。
19世紀(jì)童謠學(xué)者愛麗絲·高姆認(rèn)為，倫敦橋在修建的時候使用了孩童祭祀，因?yàn)樵缙谠嘉幕J(rèn)為，把人埋到建筑的地基當(dāng)中，建筑就不會倒塌。還有觀點(diǎn)認(rèn)為，倫敦橋在倫敦大火中遏制了火勢的蔓延，童謠由此開始傳唱：1666年9月2日，一位倫敦面包師忘記關(guān)上爐子，大火迅速蔓延，倫敦六分之一的建筑被焚，泰晤士河北岸一片火海，而倫敦橋并未受到殃及，保護(hù)了泰晤士河南岸的建筑。至于童謠最后的“美麗女士”，一般被認(rèn)為是亨利一世的妻子，她力主造橋。
此外，重大歷史事件也多是童謠的主題，但往往隱藏很深，《繞著玫瑰轉(zhuǎn)》（Ring a round the rosie）據(jù)傳與黑死病有關(guān)：
繞著玫瑰轉(zhuǎn)圈圈，
口袋里裝滿花束，
灰塵！灰塵！
我們都倒下。
童謠唱到最后，所有孩子都會做到地上哈哈大笑，以示“我們都倒下”。
長期以來，這首童謠被認(rèn)定是在講黑死病的流行。1347年，中世紀(jì)黑死病大流行，奪走了2500萬歐洲人的生命。
童謠里的玫瑰轉(zhuǎn)圈，指的是皮膚病變出現(xiàn)的紅疹，是黑死病發(fā)病的征兆；口袋里裝滿花束，是歐洲人抵御黑死病的做法，當(dāng)時的人們相信黑死病是靠氣味傳播，而鮮花的芬芳有預(yù)防作用；灰塵可能指的是焚燒尸體或病患打噴嚏的“啊嚏”聲；我們都倒下，意味著所有人都會死于黑死病的悲觀預(yù)想。
除此以外，也有觀點(diǎn)反對“黑死病說”，他們認(rèn)為童謠中的癥狀描述與黑死病不符，而清教徒“禁止跳舞”的清規(guī)戒律才是根本原因，兒童們通過童謠才能繞過禁令，進(jìn)行沒有音樂的圈舞游戲。
有的童謠看似正常，但深究背后原型則令人不寒而栗，《瑪麗小姐真倔強(qiáng)》（Mary Mary quite contrary）就是其中的著名代表：
瑪麗，瑪麗，相當(dāng)倔強(qiáng)，
你的花園怎么樣？
有銀色鈴鐺和扇貝殼，
還有漂亮的女仆排成排。
這首童謠似乎在敘述一位富有女士的豪華莊園，實(shí)際上，瑪麗小姐可能指的是英格蘭瑪麗女王。
瑪麗·都鐸是亨利八世與西班牙公主凱瑟琳之女，由于這是一場政治婚姻，亨利八世對凱瑟琳并無感情，他轉(zhuǎn)而愛上了女侍從官安妮·博林。亨利八世以凱瑟琳不能生育兒子為名要求教皇主持離婚，遭到教廷拒絕，亨利八世便秘密與安妮結(jié)婚，這令教皇震怒，將亨利八世開除教籍。作為回應(yīng)，亨利八世奉新教圣公會為英國國教，宣布脫離天主教廷，開始了英國的宗教改革，與凱瑟琳離婚。
瑪麗在母親被廢后失去了公主頭銜，惡劣的政治環(huán)境使她早熟，養(yǎng)成了倔強(qiáng)堅毅的性格?，旣愒?553年加冕成為英格蘭女王后，馬上開始了對新教徒的報復(fù)，力圖恢復(fù)天主教在英格蘭的統(tǒng)治地位。
瑪麗在位期間，宗教審判的火刑柱似乎永不熄滅，因此，她得到了“血腥瑪麗”的稱號。童謠中的花園，可能指的是瑪麗女王沒有繼承人，也可能是遇難的新教徒的墳?zāi)?，銀色鈴鐺和扇貝殼可能是瑪麗懲罰新教徒的刑具，女仆排排坐很可能是一種被稱為“蘇格蘭女仆”的斷頭臺，它們一排一排擺好，等待著收割更多清教徒的生命。
其實(shí)，這些西歐童謠有幾百年歷史，產(chǎn)生的歷史背景大多已含混不清，而且每一次傳唱，演唱者都可能對原內(nèi)容進(jìn)行修改，童謠的曲調(diào)保留下來，但歌詞變化就很大了，因此，如今我們看到的很多西歐童謠，內(nèi)容光怪陸離，邏輯不太順暢，就是這個原因。
一些人認(rèn)為，童謠已經(jīng)被過度解讀，很多并不相關(guān)的歷史人物、重要事件也被牽強(qiáng)附會到童謠之中，這種觀點(diǎn)也有道理，但探究童謠背后的故事不正是歷史魅力之所在嗎？
推理小說對童謠的應(yīng)用
由于黑暗童謠歷史悠久，內(nèi)容驚悚恐怖，所以經(jīng)常被推理小說家們應(yīng)用，成為渲染氣氛、設(shè)計犯罪的主要方式，作家筆下的偵探們也會隨著童謠的線索預(yù)測下一個犯罪將會出現(xiàn)的地點(diǎn)，讀者們在閱讀時緊張的思緒隨著已知結(jié)果的童謠發(fā)展，好奇心被不停撩撥，“童謠殺人”也成為推理小說經(jīng)久不衰的創(chuàng)作方式，許多黑暗童謠也隨著推理小說的熱賣傳播到了世界各地。
BBC電視劇《無人生還》截圖
推理小說對童謠的應(yīng)用，首推阿加莎·克里斯蒂的《無人生還》?！稛o人生還》講述了十個素不相識的陌生人相聚在一座與世隔絕的小島，晚餐時留聲機(jī)響起，指控這十個人都有罪，第一位賓客被酒嗆住，立時死亡，眾人回到各自房間，均發(fā)現(xiàn)了《十個小黑人》（Ten littleniggers）的傳統(tǒng)童謠：
十個小黑人，為了吃飯去奔走；
噎死一個沒法救，十個只剩九。
九個小黑人，深夜不寐真困乏；
倒頭一覺睡死了，九個只剩八。
八個小黑人，德文城里去獵奇；
丟下一個命歸西，八個只剩七。
七個小黑人，伐樹砍枝不順手；
斧劈兩半一命休，七個只剩六。
六個小黑人，玩弄蜂房惹蜂怒；
飛來一蜇命嗚呼，六個只剩五。
五個小黑人，惹事生非打官司；
官司纏身直到死，五個只剩四。
四個小黑人，結(jié)伙出海遭大難；
魚吞一個血斑斑，四個只剩三。
三個小黑人，動物園里遭禍殃；
狗熊突然從天降，三個只剩兩。
兩個小黑人，太陽底下長嘆息；
曬死烤死悲戚戚，兩個只剩一。
一個小黑人，歸去來兮只一人；
懸梁自盡了此生，一個也不剩。
幾天里眾人按照童謠敘述的方式一個一個死去，人人自危并尋找兇手，小島眾人陷入了噩夢之中。
在談到為什么使用童謠作為推理線索時，阿加莎告訴讀者：“我之所以寫這本書，是因?yàn)闀械墓适潞茈y寫……故事里的十個人要接連死去，但情節(jié)不能過于荒誕，兇手也不能過于明顯……這個故事清晰、直接，雖然迷霧重重，但是解釋起來合情合理。”
1950年，阿加莎·克里斯蒂推出了舞臺劇劇本《捕鼠器》，在大雪紛飛的莊園里，兇手開始了自己的“捕鼠”計劃，而計劃的藍(lán)圖就是傳統(tǒng)童謠《三只瞎老鼠》（Three blind mice）：
三只瞎老鼠，三只瞎老鼠。
看它們跑，看它們跑。
它們追逐農(nóng)夫的妻子，
她用切肉刀割掉它們的尾巴，
你見過這種情景嗎？
三只瞎老鼠？
這首童謠很有可能也誕生于瑪麗女王統(tǒng)治時期，三只瞎老鼠是陰謀推翻女王的新教徒，追殺老鼠的農(nóng)婦則是瑪麗女王。在阿加莎的設(shè)計下，雪夜冷清的街上飄蕩的幽靈般的童謠，成為了兇手行兇時最恐怖的配樂。
從阿加莎·克里斯蒂開始，“童謠殺人”的推理手法越發(fā)成熟，日本作家橫溝正史在《惡魔的彩球歌》中，第二起謀殺案的受害者死狀與童謠的描述完全相同；東野圭吾的《白馬山莊殺人事件》里，每個房間里都掛著鵝媽媽童謠；埃勒里·奎因的《從前有個老婦人》（There was an old woman）更是直接用工業(yè)革命時期的童謠作為小說的標(biāo)題。
恐怖片中的童謠元素
聲音被稱為恐怖片的靈魂，童謠的黑暗特質(zhì)也被恐怖片導(dǎo)演所青睞，成為驚嚇觀眾的主要元素。古老的傳說、天真的孩子、冥冥中的宿命論、精巧的木偶、破舊的布娃娃、自動打開的八音盒……這一切配上一首童謠就可以構(gòu)建一個完美的恐怖片場景。在很多恐怖片中，導(dǎo)演會將童謠的節(jié)奏放緩，在開頭結(jié)尾用女聲獨(dú)唱的方式表現(xiàn)，中間部分多采用密集的鼓點(diǎn)，宏大的黑暗氣氛也就隨之襲來。
電影《死寂》中，為了突出恐怖故事的歷史感，導(dǎo)演溫子仁與混音師共同創(chuàng)作了一個黑暗的童謠：
索命凝目瑪麗肖，木偶為伴無子孝。
深夜噩夢見到她，千千萬萬莫尖叫。
童謠的創(chuàng)作使小鎮(zhèn)的恐怖歷史“有章可循”，木偶表演師瑪麗肖被誣陷致死，詛咒要對小鎮(zhèn)的每一代人復(fù)仇，觀眾們在觀影中也遵循導(dǎo)演的“安排”，和主人公一樣“捂嘴噤聲”。
除了自創(chuàng)童謠外，導(dǎo)演也會利用傳統(tǒng)的童謠故事創(chuàng)造恐怖片的新角色。在電影《招魂2：恩菲爾德吵鬧鬼》中，出現(xiàn)了傳統(tǒng)童謠扭曲人（The crooked man）為原型的惡靈：
一個扭曲的男人，走了一條扭曲的路,
手拿扭曲的六便士，踏上扭曲的臺階，
買一只歪歪扭扭的貓，
貓抓著歪歪扭扭的老鼠。
一起住在歪歪扭扭的小屋。
童謠描述的是工業(yè)革命后人們苦悶、扭曲的生活狀態(tài)，而在《招魂2》中，導(dǎo)演將其具象化，成為了名副其實(shí)的“扭曲人”。
大部分的恐怖片把童謠視為推進(jìn)故事發(fā)展的線索，這和推理小說的應(yīng)用是一樣的。電影《逃出絕命鎮(zhèn)》的開場部分，就是童謠《兔子快跑》（Run rabbit run），童謠中獵兔子的農(nóng)夫享受玩弄獵物的過程，這與電影里兇手家族的行為不謀而合。香港的僵尸系列電影里，也有兩廣地區(qū)流行的童謠作為故事背景。
黑暗童謠的背后，很可能是一段塵封的黑色歷史，孩子因其朗朗上口而傳唱百年，稚嫩的童聲與恐怖的故事對比強(qiáng)烈，在特定的環(huán)境渲染下，會爆發(fā)出前所未有的戲劇張力。
看了這么多的黑暗童謠，你，還好嗎？
恐怖童謠也已進(jìn)入表情包
參考文獻(xiàn)：
尹克榮《我的履歷書》
蒂姆·瑞博《貝多芬的頭骨：音樂史上的天才與瘋子》
牟鑫《從大正時代的童謠來看日本童謠文化》
胡璐《從英語童謠中社會陰暗面主題淺析其教育意義》
趙躍《隱喻敘事與恐怖藝術(shù)：文化人類學(xué)視角下的鵝媽媽童謠》
郝思維《日本音樂對朝鮮半島音樂的影響研究》
霍美麗《話語轉(zhuǎn)換與價值重塑》
吳其南《童謠與讖緯》