王笑寒 2021-02-25
本文系“國家人文歷史”獨家稿件，未經(jīng)允許請勿轉(zhuǎn)載
論起古代文人在今人心中的地位，李白、杜甫、蘇軾都必須擁有姓名。其中，蘇軾更因為身兼旅行、養(yǎng)生、美食諸多標(biāo)簽，收割了廣大年輕粉絲。不僅如此，蘇軾甚至對星座都頗有研究，他在筆記雜論《東坡志林》中就曾說過：
“退之（韓愈）詩云：我生之辰，月宿直斗。乃知退之磨蝎為身宮，而仆乃以磨蝎為命，平生多得謗譽，殆是同病也！”
這句話的意思是：韓愈說過，“在我出生的時候，月亮正在直斗中”。根據(jù)韓愈的話，我（蘇軾）才知道原來韓愈是摩羯座。我（蘇軾）也是摩羯座，這一生毀譽參半，正是和韓愈一樣，拜身為摩羯座所賜?。?/p>
“半魚半羊”的摩羯座
沒想到吧，就連蘇軾也認(rèn)為自己命途多舛是拜星座所賜，算是星座信奉者的鼻祖了。以后有人再對星座不屑一顧，你可舉出蘇軾：“不管你信不信，反正蘇軾都信”。
不過，蘇軾之所以能說出這番話，說明至遲到宋代，人們已經(jīng)有了“星座”和“命理”概念。我們現(xiàn)代常說的星座，其實是以古希臘神話為基礎(chǔ)，將人生命運與出生星象聯(lián)系起來，是古代西方占星術(shù)的產(chǎn)物。那么，這種星座命理觀，蘇軾是如何知道的呢？
從古巴比倫到古希臘：星座的起源
實際上，十二星座的真正基礎(chǔ)并非古希臘神話，而是古巴比倫人首創(chuàng)的太陽歷。古巴比倫人生活在富饒的兩河流域，絕佳的地理環(huán)境孕育著古巴比倫高度發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)文明。在田耕之余，巴比倫人熱愛仰望星空：他們通過在天空上勾勒自己心目中的理想王國，發(fā)明了高度發(fā)達(dá)的天文歷法系統(tǒng)。
具體而言，古巴比倫人根據(jù)自己對星體運行軌跡的觀察，推算出共有三百六十天的理想年，并且進(jìn)一步將一年劃分為十二個月，再將這十二個月對應(yīng)到太陽在恒星間的視運行軌跡（黃道）之中，從而成功把黃道分為十二個部分，成功劃分出了“黃道十二宮”。在黃道十二宮的基礎(chǔ)上，古巴比倫人進(jìn)一步將每一宮都安排上特定的星宿，形成了最初的十二星座。
由此觀之，發(fā)明十二星座的人其實并不是古希臘人，而是古巴比倫人。事實也的確如此：根據(jù)對古巴比倫人楔形文字的研究，學(xué)者們發(fā)現(xiàn)，早在公元前687年的天文學(xué)泥板文獻(xiàn)《犁星》（MUL.APIN）中，古巴比倫人就已經(jīng)提到了后世所有的十二星座。
不唯如此，最早以黃道十二宮星象圖為基礎(chǔ)的生辰占星術(shù)，也早在公元前410年的兩河地區(qū)出現(xiàn)。例如，這時的古巴比倫人認(rèn)為，在火星、金星、月亮、水星、土星運行至蝎子宮的位置時，新出生的人（也即天蝎座）往往會因為個性頑固而不夠吉利。因此，產(chǎn)婦應(yīng)盡量避免在這一時期生子，頗有現(xiàn)代星座理論的樣子。
不過，雖然《犁星》提到了后世所有的黃道十二星座，它對各星座的命名與現(xiàn)在大不相同。例如，在《犁星》中，處女座被稱為女陰星、射手座被稱為帕比勒桑神、水瓶座被稱為古拉女神、雙魚座則被稱為阿努尼圖女神，與今天的星座命名出入較大。那么，是古希臘人修改了古巴比倫人對十二星座的命名嗎？
公元前4世紀(jì)，亞歷山大大帝東征，古希臘地區(qū)與兩河流域地區(qū)的文化交流逐漸繁盛，將古巴比倫的歷法系統(tǒng)和天文觀念帶到了古希臘地區(qū)。借此機會，古希臘人以古希臘神話故事為基礎(chǔ)，對古巴比倫的黃道十二宮進(jìn)行了重新演繹，形成了今天十二星座的藍(lán)本。
描繪赫拉克勒斯大戰(zhàn)涅墨亞猛獅的繪畫
例如，在古希臘神話中，大力神赫拉克勒斯為了贖罪，必須完成十二項幾乎不可能完成的任務(wù)。這些任務(wù)中第一項，就是要殺死叢林深處的猛獸——涅墨亞猛獅（Λεον Νεμειος）。
涅墨亞猛獅的外貌與一般獅子無異，但一身厚皮、刀槍不入，性格也尤其兇猛殘暴，食人無數(shù)。赫拉克勒斯赤手空拳與猛獅搏斗，最終以雙臂扼住獅頸，使猛獅窒息而亡。然而，由于涅墨亞猛獅刀槍不入，赫拉克勒斯卻無法剝?nèi)ニ拿Щ厝フ埞?。最后，赫拉克勒斯靈機一動，以獅爪自切其皮，還將獅皮做成甲胄佩戴在身上，以求防護。在這一切完成之后，涅墨亞猛獅升入天空，化為獅子座。
與獅子座相同，蘇軾吐槽的摩羯座也同樣來源于古希臘神話：傳說古希臘眾神中有一神名為潘（Π?ν），乃是希臘人心中的牧神，因掌管牧羊，故為羊頭人身。潘神長于吹簫，但因形象不佳，屢受眾神排擠。
一日，眾神之首宙斯召開宴會，潘神受到宙斯邀請，終于有機會當(dāng)眾演奏蕭藝。潘神的蕭聲優(yōu)美動聽，淙淙地流淌在原野之中，讓眾神如癡如醉。就在眾神陶醉之時，潘神的蕭聲卻引來一個百頭怪獸，嚇得眾神落荒而逃。有趣的是，潘神看到愛神維納斯變成了一條魚后跑得飛快，便也想變成一條魚逃跑。但由于潘神是羊之身，一直在羊和魚之間“選擇困難”，反而變成了一只半羊半魚的東西，最終升到天上，成了羊頭魚尾的摩羯座。
在發(fā)源自古巴比倫的黃道十二星座被古希臘神話包裝后，隨著希臘人向東擴張的持續(xù)深入，古希臘改良版的十二星座傳入了古印度。
那么，十二星座又是何時影響到中國的呢？
由印入華：星座的傳播
目前，在中國境內(nèi)所見有關(guān)十二星座的文物，最早屬三國時期，且都發(fā)現(xiàn)于東吳（229-280）屬地。在三國時，由于透明度較高的玻璃尚未發(fā)明，這一時期的東吳婦女梳妝喜用銅鏡，這些銅鏡的背面往往會印有各種紋飾，其中一些便與十二星座有關(guān)。
在今天廣西貴港發(fā)現(xiàn)一枚東吳時期的四葉紋瑞獸對鳳鏡，紋飾印有一只螃蟹和一個寶瓶，螃蟹右側(cè)還有呈斗狀的六顆星，星間有連線，可能是南斗六星，暗示寶瓶和螃蟹均為星象圖。無獨有偶，在漢晉時期的其他銅鏡中，也常發(fā)現(xiàn)有寶瓶和螃蟹圖像。這意味著，在三國時期的吳地，人們可能已經(jīng)從某種途徑知曉了部分有關(guān)十二星座的知識。
由于東吳時期的海路較為通暢，航海技術(shù)亦有進(jìn)步，有學(xué)者認(rèn)為，巨蟹和寶瓶二座應(yīng)當(dāng)是與佛教一同由海路入?yún)堑摹Ｓ捎谶@方面資料還不多，這種說法仍屬于假說階段。不過，漢文文獻(xiàn)中最早出現(xiàn)的十二星座觀念確實與佛教經(jīng)文密不可分。
漢譯《大集經(jīng)》·隋，《大方等大集月藏經(jīng)》便收錄其中
在距離三國300多年以后的隋朝（581-619），隨著佛教在中土地區(qū)的發(fā)展，一批印度高僧入華，開始在漢地翻譯佛經(jīng)。在這批漢譯佛經(jīng)中，由那連提梨耶舍翻譯的《大方等大集月藏經(jīng)》就說：
“是九月時，射神主當(dāng)；十月時，磨竭之神主當(dāng)其月；十一月，水器之神主當(dāng)其月；十二月，天魚之神主當(dāng)其月；正月時，特羊之神主當(dāng)其月；二月時，特牛之神主當(dāng)其月；是三月時，雙鳥之神主當(dāng)其月；四月時，蟹神主當(dāng)其月；此五月時，師子之神主當(dāng)其月；此六月時，天女之神主當(dāng)其月；是七月時，秤量之神主當(dāng)其月；八月時，蝎神主當(dāng)其月。”
在這段話中，已提及全部十二個星座，說明隋人有可能已經(jīng)知道了十二星座的全部內(nèi)容。實際上，不僅中國最早有關(guān)星座的記載來自佛經(jīng)，就連將生辰星座與個人命運相連的觀念，也同樣來自唐代高僧不空翻譯的佛經(jīng)《宿曜經(jīng)》中。在《宿曜經(jīng)》中，有文：
“第十一觜二足，參四足，井三足，辰星位焉。其神如夫妻，故名婬宮，主胎妊子孫之事。若人生屬此宮者，法合多妻妾得人愛敬，合掌戶鑰之任。”
根據(jù)學(xué)者考證，所謂“婬宮”，實際上就是《大方等大集月藏經(jīng)》中的“雙鳥之神”，也就是現(xiàn)在的雙子座。因此，這句話的大意是說，雙子座的人不僅可以多娶妻生子，還可以買房在房產(chǎn)證上寫自己的名字，在一家之中掌握家政大權(quán)（“若人生屬此宮者，法合多妻妾得人愛敬，合掌戶鑰之任”）。看來，在唐代（618-907）的印度佛經(jīng)里當(dāng)一名雙子座，要比現(xiàn)在舒服得多。
由于唐代文獻(xiàn)中就有了以出生星座決定人生命運的命理觀，我們終于知道，為什么蘇軾能夠抱怨自己是摩羯座了。實際上，不僅是宋代（960-1279）的蘇軾，生活在唐代的韓愈本人也可能知道這件事。
1974年，在西安柴油機械廠出土的唐代雕版古梵文印本陀羅尼經(jīng)咒，有可能是中國現(xiàn)存最早的黃道十二宮圖像。不唯如此，在新疆吐魯番也發(fā)現(xiàn)有黃道十二宮內(nèi)容的唐代佛教經(jīng)文寫本，證明隋唐人頭腦中的星座命理觀念，應(yīng)是隨印度佛教傳入的。
到了宋代，十二星座在中國已經(jīng)十分風(fēng)靡，甚至影響了其他宗教，特別是道教。有趣的是，在接觸了十二星座之后，擅長博采眾長的道教，很快為外來的十二星座設(shè)立神位。例如，在宋代道教文獻(xiàn)《無上黃箓大齋立成儀》中，便有“白羊?qū)m尊神”“巨蟹宮尊神”“人馬宮尊神”等以十二星座命名的道教眾仙。這種十二星座觀念向其他宗教滲透的情況，意味著星座命理已經(jīng)成為人們世俗生活的一部分，這也難怪生活在北宋蘇軾能夠成為星座迷的鼻祖了。
實際上，到了蘇軾生活的宋代，不僅星座命理觀念深入人心，就連日本（東瀛）地區(qū)，也有與十二星座相關(guān)的文物。日本最早的十二星座星圖也同樣出于陀羅尼經(jīng)中，由于此經(jīng)為宋人錢昭慶為自己的父親祈福增壽所印，推算日本人所知的十二星座知識，可能直接來源于中國。
遼代大安年間（1085-1094），北京張家口出了一位大善人張世卿，他在張家口民眾受災(zāi)時拿出了自己所有的谷物2500石賑濟災(zāi)民，因此受到皇帝褒獎。張世卿死后，他就葬在了張家口。考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)，張世卿的墓室墓頂包含了十一個星座的星象圖，唯獨少了金牛座。這并不是因為張世卿自己是金牛座，而是因為盜墓賊盜墓打的盜洞剛好穿過了金牛座所在位置，留下了一個大洞。大善人張世卿死了以后還要把星座畫在自己的陰宅頂上，可見當(dāng)時十二星座的流行程度。
隨著十二星座的普及，無論是各界名流，還是普通百姓，都加入了星座算命的大軍，其情景可比今日的星座迷狂熱。根據(jù)某位作家的梳理，在中國古代星座迷的圈子中，最流行的“爛梗”，要數(shù)蘇軾首創(chuàng)的“摩羯苦命”了。在吐槽摩羯座苦的路上，不僅韓愈、蘇軾榜上有名，周必大、文天祥、袁枚和曾國藩都算是后來居上。在文章的最后，我們就不妨欣賞一下他們吐槽摩羯座的朋友圈吧：
“亦知磨蝎直身宮，懶訪星官與歷翁。豈有虛名望蘇子，謾令簸惡似韓公。”
——周必大
“我生之辰月宿斗，如何謗譽由箕口。月明只合醒眼看，斗亦何須挹漿酒。”
——文天祥
“詩書失后無余本，戚友來時話再生。莫嘆遭逢磨蝎重，世間風(fēng)浪幾層平？”
——袁枚
“諸君運命頗磨蝎，可憐顛頓愁眉腮。年年力戰(zhàn)略城邑，不分上國土一坯。”
——曾國藩
不得不說，人們愿意將命運與星象相結(jié)合的感情在古今都是相通的。這些共性與個性的星座解釋，讓人們既能與同類抱團取暖，又在人生陷入困境中提供一絲安慰。所以信則信矣，畢竟，當(dāng)生活的考驗來臨，終究還是靠自己。
參考文獻(xiàn)
吳宇虹：《巴比倫天文學(xué)的黃道十二宮和中華天文學(xué)的十二辰之各自起源》
夏鼐：《從宣化遼墓的星圖論二十八宿和黃道十二宮》
王仲殊《論吳晉時期的佛像夔鳳鏡——為紀(jì)念夏鼐先生考古五十年而作》
霍?。骸短扑文乖岢鐾镣恿_尼經(jīng)咒及其民間信仰》
王煜、王歡《三國時期吳地黃道十二宮圖像初探》
保全《世界最早的印刷品—西安唐墓出土印本陀羅尼經(jīng)咒》
李天飛、韓旭：《蘇軾和星座——淺談唐宋之際的星命術(shù)》
韋兵《日本新發(fā)現(xiàn)北宋開寶五年刻<熾盛光佛頂大威德銷災(zāi)吉祥陀羅尼經(jīng)>星圖考——兼論黃道十二宮在宋、遼、西夏地區(qū)的傳播》
馬伯庸：《星座照耀中國》